你可能没太钟情过陈三木这个名字，但若是拿起《天仙配》里的地皮爷、《水浒传》里的武大郎，测度不少东说念主会说“哦，是他啊”。这东说念主身高才1米28，被叫作念“中国第一矮星”，却拿了国度一级演员的头衔，身边还先后有过四任高挑的爱妻，单看这反差，就够让东说念主谈判的了。

提及来，他小时刻可没少因为身高受憋闷。闾阎在山东枣庄的煤矿区，爸妈皆是矿上工东说念主，家里要求粗俗。别的孩子蹿个儿的时刻，他却像被按下了暂停键，大夫说是先天性脑垂体不发育，身高就定在了1米28。那时刻农村对“不通常”的东说念主总带着点异样目光，学校里同学指指令点是常事，致使有东说念主背后叫他“小不点”。

但他姆妈护他护得紧，总跟他说“别管别东说念主何如看，多学才智才是持重事”。目前回头看，这话说得真在理。他从小就爱往文艺队凑，唱歌舞蹈样样来得，还随着师父练过技击，身材活泼得很。这些其时看着“不务正业”的技术，自后成了他闯演艺圈的底气——你想啊，演戏不光靠脸，身材、眼神、阐发力，哪样不需邀功底？

中学毕业后，他没上高中，进了枣庄煤矿当话务员，1980年代那时刻，这算是份安祥活儿，风吹不着雨淋不着。可他心里总像有股劲儿没处使，总念叨着“我想演戏”。周围东说念主皆说他瞎折腾，“一个煤矿工东说念主，还想当演员？”但他这东说念主认死理，1988年枣庄开了个话剧培训班，他愣是凭着一股子灵气免试进去了，爸妈拦皆拦不住。

聊到这儿不得不说，追梦这事儿，光有眷注不够，还得有股“轴”劲儿。培训班里他是最拼的，别东说念主练一遍他练十遍，台词背得滚瓜烂熟，走位紧记比谁皆清。结业后，他谈判着“要演戏就得去北京”，1980年代末就成了北漂雄兵里的一员。

那会儿的北漂哪有容易的？他没布景没阶梯，头几年过得是真苦。住不起房，就裹着报纸在公园长椅或桥洞凑合，冬天冻得睡不着，就起来绕着树跑两圈取暖；吃饭更毛糙，俩馒头就着自来水，能顶一天。为了活命，他先去茶肆打杂，端茶倒水擦桌子，自后又去酒店当门卫，一个月工资达不到别东说念主零头。

但他从没忘了正事，一有空就往各个剧组跑，递简历、求试镜。导演们一看他这身高，大多摆摆手，“这形象太受限了”。他倒不颓丧，总跟东说念主说“我这身高是流弊，但亦然特色啊，别东说念主演不了的变装，我能演”。你还别说，这念念路挺重要——好多时刻，所谓的“劣势”，换个角度便是惟一份的上风。

1991年，他总算比及个契机，在电影《九九密令》里露了几秒脸，没台词没酬报，他却演得比主角还进展，镜头里那股劲儿，被副导演记取了。就这样着，他才算在演艺圈撬开了条缝。

北漂十年，他就靠这点“缝”冉冉熬。2006年演《七品钦差刘罗锅》里的庄奴，跟陈小春、叶童搭戏，诚然是副角，但那股忠良劲儿让东说念主过目不忘；第二年在《天仙配》里更强横，一东说念主分饰地皮爷、槐树精、张老爷三个变装——地皮爷的滑稽、槐树精的诡异、张老爷的威严，愣是没让东说念主看出是统一个东说念主。

这时刻大众才发现，这小矮个演员是真有才智。不像有些特型演员靠外形博眼球，他的演技全是实打实磨出来的。没戏拍的时刻，他就去剧院看别东说念主演，转头对着镜子练心理；跟老演员搭戏，就蹲傍边听东说念主说戏，记满了好几个条记本。就像我们身边那些作念事空闲的东说念主，不一定多显眼，但总能在重要时刻让东说念主目前一亮。

2010年他拿到“中国第一矮星”的名称，这可不是缺欠给的，是圈里对他的认同——毕竟能把“特型”上演彩，还能横跨笑剧、据说、历史剧的，真没几个。自后评上国度一级演员，更是对他阅历和演技的硬认证，要知说念，这头衔在演艺圈里，可比什么“流量明星”金贵多了。

而更让东说念主以为“不按常理出牌”的，是他的情感路。前后四任爱妻，个个皆是高挑好意思女，前三任有的是煤矿上意志的农村小姐，1米6多的个子；有的是北京遭遇的模特，快1米7了。按说外形差距这样大，细目有不少东说念主背后议论，但他从不护讳。

第一任爱妻是在煤矿时意志的，俩东说念主情感最先挺好，可自后他北漂，日子过得紧巴巴，今天愁房租，来日愁吃饭，冉冉就吵起来了，临了只可分开。第二任是他追了好久才追上的，小姐是模特，长得漂亮，但俩东说念主本性实在合不来，他爱谈判脚本，她爱出去玩，日子真切就没话说了。第三任倒是辉煌，可相处下来发现，除了刚初始的崭新感，根柢没共同话题。

你可能会想，经历这样多失败，换个东说念主可能就对情感没信心了，但他不。第四任爱妻是在剧组意志的，1米58的个子，亦然个追梦的演员，俩东说念主沿途跑组、沿途改脚本，有说不完的话。他追她的时刻，天天给她带热乎饭，没戏拍的时刻就陪她练台词，女方父母一初始不得意，以为“差距太大”，他就天天去东说念主家里帮衬干活，嘴乖会来事，临了愣是靠忠诚打动了老东说念主。

目前俩东说念主过了十几年，情感还挺稳，爱妻帮他管着责任上的事，他在外拍戏挣钱，单干明确。他总说“找爱妻，不是看身高差若干，是看能不成说到一块儿去”。这话听实在在，情感这事儿，原本就不是搭积木，非得凑成通常高才行。

其实往深了想，陈三木的故事，最打动东说念主的不是他的配置，而是他那股“不把我方当例外”的劲儿。身高1米28，他没以为我方就该被圈在煤矿里过一辈子；北漂吃尽苦头，他没以为“我要求差，失败是应该的”；情感受挫，他也没怨天尤东说念主，总想着“下一个可能更安妥”。

这让我想起尼克·胡哲，阿谁没手没脚的演讲家，不也靠着一股子拒抗输的劲儿活成了励志典范吗？生活里总有多样种种的“结束”，有东说念主被年岁困住，有东说念主被学历绊住，有东说念主被别东说念主的目光绑住，但陈三木用我方的经历讲明，这些结束能不成困住你，最终已经看你我方想不想往前走。

目前他还在拍戏，2022年还演了《大梦西游之五行山》，诚然不是主角，但戏份里的那股精气神，跟年青时没差。家里日子也过得滋养，早不是过去住桥洞的光景了，有房有车，爱妻眼里他是“最靠谱的男东说念主”。

提及来，我们身边其实也有不少这样的东说念主。可能没那么出名，但总在我方的赛说念上冉冉熬，把别东说念主眼里的“不可能”酿成“可能”。陈三木的故事之是以让东说念主记取，大概便是因为他让我们看到：所谓的“舛错”开云体育(中国)官方网站，从来不是东说念主生的绝顶，反倒是从头界说我方的启程点。你说呢？